为了庆祝信息角上线成功并一炮而红，以及感谢邓教授的指点迷津，李明盛做出了一个郑重的决定：请团队成员吃一顿大餐。他取出自己靠倒卖内存条赚来的、还剩下的大半巨款，在学校西门外那家因为价格昂贵而一直只敢路过的“兄弟烧烤”，订了一个包间。
这是他们团队成立以来，第一次真正意义上的团建。
包间的门一关上，仿佛就隔绝了外界所有的纷扰。昏黄的灯光下，铁盘上的五花肉被烤得滋滋作响，油脂滴落在滚烫的炭火上，激起一小簇明亮的火苗和一阵诱人的肉香。
“我宣布，”李明盛举起装满了冰镇啤酒的玻璃杯，脸上洋溢着发自内心的笑容，“为了信息角的诞生，为了我们熬过的每一个夜晚，为了……我们牛逼的青春！干杯！”
“干杯！”
冰凉的啤酒顺着喉咙滑下，带走了所有的疲惫，只留下无尽的畅快。那一晚，他们聊了很多。聊代码，聊理想，聊BBS上的八卦。张伟这个平日里沉默寡言的技术宅，在喝了两瓶啤酒后，也罕见地打开了话匣子，向陈静爆料李明盛在技术上的一些怪癖。
“说真的，陈静，”李明盛夹起一块烤得焦黄的土豆片，放进嘴里，含糊不清地说道，“我到现在都觉得，你那天晚上能答应加入，简直是个奇迹。我跟张伟当时都做好了被你当成骗子轰出来的准备。”
陈静被他说得有些不好意思，脸颊微微泛红：“哪有那么夸张。主要是……你们那个原型图，虽然是用画图软件做的，但比我们专业课老师留的作业，想得都周到。”
“那是因为明盛这家伙，就是个变态！”张伟罕见地开了个玩笑，他指着李明盛，对陈静爆料，“你知道吗？数据库争论那次，我回去想了一晚上，发现他提的那个异步补偿方案，至少领先了当时我们教材里写的技术三代！我到现在都想不通，他一个成绩平平的家伙，这些东西都是从哪学来的？”
这个问题，让李明盛的心跳漏了一拍。他只能哈哈一笑，用一句“我就是喜欢瞎看书”给搪塞了过去。
他们回忆起上线当晚那场惊心动魄的服务器危机。陈静绘声绘色地模仿着张伟当时对着电脑咆哮的样子，逗得大家哈哈大笑。而张伟则一本正经地分析，陈静那个心理学补丁，在行为经济学上，其实是一个典型的“信息透明化降低用户焦虑”案例。
机房里那些因为技术路线和项目进度而产生的紧张与争吵，在美食和酒精的催化下，都化作了此刻可以付之一笑的革命回忆。团队的氛围，前所未有地融洽和亲密。李明盛看着眼前这两个因为一个共同的目标而聚集在一起的伙伴，心中涌起一股久违的、名为归属感的情绪。他甚至产生了一种错觉，希望时间就停留在这一刻，永远不要前进。
然而，他知道，他不能。
就像一个队伍里，总得有一个人负责在大家酣睡时守夜一样。他就是那个必须时刻保持清醒的人。邓教授的话，像一口警钟，始终悬在他的头顶。胖子刘那个灰色的广告条，像一根鱼刺，卡在他的喉咙里，让他无法真正地享受这场庆功宴的美味。
他看着张伟和陈静那毫无防备的、纯粹的笑容，内心进行着一场激烈的挣扎。他知道，一旦他把商业化这个不速之客请上餐桌，此刻美好的气氛，很可能会瞬间荡然无存。他甚至有些嫉妒他们，嫉妒他们可以如此心无旁骛地，享受着创造的快乐，而不用去考虑那些柴米油盐的烦恼。
但他最终还是下定了决心。因为他明白，一个真正的领导者，不是要为团队屏蔽掉所有的风雨，而是要带领团队，学会如何在风雨中，更稳健地前行。逃避问题，只会让问题在未来，以更猛烈的方式爆发。
他清了清嗓子，打断了正在讨论下一瓶啤酒应该点燕京还是青岛的张伟和陈静。
“各位，”他放下手中的烤串，表情变得严肃起来，“在我们喝倒之前，我必须得谈一件正事了。我们得谈谈钱的问题了。”
“钱？”张伟愣了一下，随即大大咧咧地摆了摆手，“谈什么钱？我们现在不是活得好好的吗？服务器有胖子刘顶着，吃饭我们有食堂。做这个网站，本来就不是为了钱嘛！”
“不，”李明盛摇了摇头，他的目光扫过张伟，最终落在陈静身上，“这不是一回事。胖子刘的服务器，是毒药，我们迟早要戒掉。邓教授的话，你们都听了。信息角想要干净、长久地活下去，就必须找到自己的造血能力。我们必须尽快赚到钱，去租一台真正属于我们自己的、干净的服务器。”
“那……我们怎么赚钱？”陈静轻声问道，这个问题，显然也困扰着她。
李明盛深吸一口气，将他从邓教授那里得到的启发，以及自己这两天的思考，全盘托出：“我研究了一下，目前国内主流网站的盈利模式，无非三种：广告、会员费、电子商务。电子商务我们没资源，做不了。会员费，在用户还没有对我们产生足够依赖的情况下，是自寻死路。所以，我们能选的路，只剩下广告。”
“广告？”张伟皱起了眉头，他显然想到了胖子刘那个粗俗的广告条，“你是说，我们还要接更多那样的广告吗？我反对。那会毁了我们的产品。”
“不，不是那样的广告。”李明盛解释道，“我们要做的，是和我们的用户属性、产品调性相匹配的精准广告。我这两天分析了一下，我们信息角的用户，主体是18到22岁的在校大学生。他们最核心的消费需求是什么？是教育培训、是求职招聘、是年轻人喜欢的品牌。这些，才是我们应该去寻找的广告主。”
他从背包里，拿出了一份他连夜赶出来的、全新的计划书，标题是——《信息角商业化探索方案 V1.0》。
他指着计划书，眼神里闪烁着自信的光芒：“我做过测算。我们学校周边，有十几家四六级、考研的培训机构，还有几十家需要常年招聘学生兼职的快餐店、咖啡馆。他们都有在校园里推广的需求。以前，他们只能靠贴小广告，效率低下，成本还高。而我们，现在手握着全校最精准、最活跃的流量入口。我们可以给他们提供一个比小广告高效一百倍的线上橱窗。一个文字链广告位，一个月收他们200块钱，不过分吧？我们首页，可以轻松地开辟出10个这样的位置。一个月，就是2000块的收入！这笔钱，足够我们去租一台当时国内最好的服务器，还能剩下不少，作为我们团队的活动经费！”
李明盛的这番话，逻辑清晰，数据详实，充满了诱惑力。
然而，张伟和陈静，却陷入了长久的沉默。
“我不同意。”
最终，是张伟，第一个打破了沉默。他的声音不大，但异常坚定，像一块投入热油里的冰块，瞬间让整个包间沸腾的气氛凝固了。
“为什么？”李明盛有些意外。他以为，自己这个既能解决生存问题，又维护了产品干净的方案，应该会得到所有人的支持。
张伟推了推眼镜，他的镜片上，反射着烤炉里炭火的光芒，让他的眼神显得有些犀利。他没有立刻回答，而是反问了李明盛一个问题：“明盛，你还记得，我们做这个网站的第一个版本，最核心的设计原则是什么吗？”
李明盛愣了一下，回答道：“是……简洁和高效。”
“对，简洁和高效。”张伟重复了一遍，然后拿起一根没用过的筷子，在桌子上沾了点啤酒，画了一个代表信息角首页的方框，“我们的首页，为什么会被用户喜欢？因为它干净。用户一进来，目光所及，全都是他们需要的信息。没有一行多余的文字，没有一个多余的按钮。它就像一个被精心打磨过的、专注于解决一个问题的工具。”
然后，他用那根湿筷子，在方框的右侧，又画了十个小格子。
“现在，你要在这里，加上十个广告位。哪怕它们链接的是考研辅导，而不是破解软件，但它们对于一个只想来找二手自行车的用户来说，是什么？”他抬起头，直视着李明盛，“是噪音，是干扰，是视觉污染。我们亲手，打破了自己建立起来的简洁原则。我们为了赚钱，主动牺牲了我们最引以为傲的用户体验。”
他的这番话，充满了技术理想主义者的纯粹和执拗。在他看来，代码是优雅的，产品也应该是优雅的。任何商业元素，都是对这种优雅的玷污。
“可是，我们不注入这些商业噪音，我们就连一个装水的杯子都买不起！”李明盛的情绪也有些激动了，“张伟，我理解你的理想主义，但我们不能活在真空里！商业化不是我们的目的，但它是我们活下去的手段！”
“如果活下去的代价，是变成我们自己当初最讨厌的样子，那我宁愿不活。”张伟毫不退让，“我不想我们辛辛苦苦做出来的东西，最后变成一个贴满了牛皮癣广告的电线杆。”
两人的目光，在空中激烈地碰撞着。这是他们团队自成立以来，第一次在核心价值观层面，产生了巨大的裂痕。
李明盛把求助的目光，投向了陈静。他希望她能理解自己的苦衷。
然而这一次，陈静的反应，却让他感到更加意外和失望。
“我也……不太赞同。”陈静的声音很轻，但立场却很明确。她没有像张伟那样，从技术的角度去批判，而是从一个更感性的、用户情感的角度，阐述了自己的担忧。
“明盛，你的方案很好，很现实。但我总觉得……太快了。”她看着李明盛，眼神里带着一丝恳求，“你还记得，我们上线第一天，BBS上那个推荐帖下面，点赞最高的一条回复是什么吗？”
李明盛想了想，摇了摇头。
“那条回复说：‘这年头，居然还有人肯安安静静地，做个好用的网站，而不是一上来就想着怎么圈钱，太难得了。’。”陈静轻声地复述着那句话，每一个字都说得很慢，“用户喜欢我们，不仅仅是因为我们有用，更是因为他们感觉到了我们的纯粹和诚意。这份信任，是我们在他们心里，建立起来的，最宝贵的品牌资产。这份资产，比我们现在能赚到的任何钱，都更重要。”
“信息角才刚刚上线几天，用户对我们还只是尝鲜，没有任何忠诚度可言。我们现在急匆匆地挂上广告，会不会让他们觉得，‘哦，原来他们之前的纯粹，都只是为了吸引流量的伪装’？这种情感上的背叛感，一旦形成，就很难再改变了。我觉得，我们应该再等等，等我们的用户规模更大，等产品做得更好，等用户真正离不开我们的时候，再来考虑商业化的事情。”
陈静的话，代表了另一种理想主义——产品完美主义。她希望，在孩子还没有足够强壮之前，不要让它过早地去背负商业的重担。
李明盛感觉自己的胸口，像是被一块巨石堵住了。他发现，自己那颗来自未来的、四十岁的、充满了现实主义和实用主义的灵魂，与眼前这两个十九岁的、充满了理想主义光辉的年轻人之间，隔着一条无法逾越的鸿沟。
他知道，他们的想法，单纯而美好。但在他这个经历过互联网泡沫破裂、经历过无数创业公司因为太理想化而死掉的过来人看来，他们的想法，是天真的，是致命的。
“等？我们要等多久？”李明盛的声音里，充满了疲惫和无力，“一个月？半年？等到那时候，可能早就出现了无数个模仿我们的网站，他们从第一天起就商业化，用赚来的钱去买服务器、做推广。到那时，我们拿什么跟他们竞争？靠理想吗？”
“那我们也不能为了钱，就放弃原则！”张伟固执地反驳。
“这不是放弃原则，这是适应规则！”
争吵，变得越来越激烈。从最初的理性辩论，逐渐演变成了情绪的宣泄。那些刚刚在酒桌上建立起来的亲密氛围，荡然无存。
最终，这场不欢而散的庆功宴，以李明盛的一句“这件事，我必须做。服务器的钱，不用你们管，我自己去想办法”作为了结尾。
他独自一人，摔门而出，将那两个他最亲密的战友，和一桌子逐渐冷却的烤肉，留在了身后。
李明盛知道，他已经被孤立了。
但他没有时间去感伤。他必须用行动，去证明自己是对的。他要让张伟和陈静看到，他的实用主义，才是能带领这个团队，走出困境的唯一道路。
接下来的一个星期，李明盛过上了一种双面人生。
白天，他依然是那个和张伟、陈静一起，在机房里默默优化产品、修复BUG的产品经理。三人之间，虽然因为那晚的争吵而有些尴尬，但基于对产品的共同热爱，工作上的交流，并没有中断。
而到了晚上和周末，当张伟和陈静在享受自己难得的休息时间时，李明盛则脱下学生的外衣，变成了一个最底层的、孤独的地推销售员。
他打印了厚厚一沓从网站后台导出的、关于信息角日活用户数、访问时长等核心数据的报表。这些数据，是他唯一的武器。
他开始了一场艰苦卓绝的扫街之旅。他把学校周边，所有他认为可能是潜在广告主的商铺，都列在了一张地图上，然后，一家一家地去拜访。
这个过程，充满了常人难以想象的困难和羞辱。
第一个目标，他选择了一家位于学校和居民区交界处的、规模很大的“启航考研”培训机构。他认为，这里的目标客户，和信息角的用户画像，是完美重合的。
他特意换上了一件干净的白衬衫，对着镜子练习了半个小时的微笑，才鼓起勇气走了进去。
“您好，同学，请问有什么可以帮您？”前台是一位妆容精致、看起来比他还小几岁的女孩，但语气里，却带着一种程式化的、拒人于千里之外的礼貌。
“您好，我不是来报名的。我是校园信息角网站的负责人，想找一下你们的市场部经理，谈一下推广合作。”李明盛努力让自己的声音听起来沉稳而专业。
“校园信息角？”女孩的眉毛挑了一下，眼神里充满了困惑和审视，显然没听过这个名字，“我们没有和学生网站合作的先例。您有预约吗？”
“没有，但我觉得，我们的合作，能为你们带来非常精准的客户……”
“不好意思，”女孩直接打断了他，脸上的笑容变得有些不耐烦，“我们经理很忙，没有预约是不能见的。如果您有合作意向，可以把你们的资料留在这里，我们会评估的。”
说完，她就低下头，继续整理自己的文件，完全无视了还站在原地的李明盛。
李明盛碰了一鼻子灰，但他还是从背包里，拿出了那份他精心准备的计划书，放在了前台上。他知道，这份计划书的最终归宿，很可能就是旁边的垃圾桶。
第二个目标，是一家新开的、装修很有格调的上岛咖啡。李明盛想，在这里投放广告，可以帮助他们树立一种年轻、时尚的品牌形象。
这一次，他很幸运地，见到了咖啡馆的店长，一个三十多岁、看起来很精明的男人。
店长耐心地听完了他的介绍，还饶有兴致地，在他的笔记本电脑上，打开了信息角的网站。
“嗯，网站做得不错，很干净。”店长点了点头，这让李明盛看到了一丝希望。
但接下来，店长的话，却给他上了一堂无比深刻的社会课。
“小兄弟，”店长靠在椅子上，用一种过来人的口吻说道，“你这个想法，很好。但是，你犯了一个所有学生创业者都会犯的错误——你们总以为，自己手里的东西，是独一无二的宝贝。”
他指着窗外：“看到对面那家打印店了吗？老板是我老乡。他想在我们店里放几张宣传单，我都没同意。为什么？因为这会拉低我们店的格调。”
他又指着李明盛的电脑屏幕：“你这个网站，现在是干净。但你一旦开了广告的口子，就会有第二个、第三个找上门来。到时候，你这个网站，和你说的那个BBS，又有什么区别？你卖给我的是精’，但实际上，你是在稀释我这个品牌的格调。”
“而且，”他话锋一转，“你一个月收我200块。我拿这200块，印一千张传单，请个学生在校门口发，效果可能比你这个看不见摸不着的网站，要好得多。我为什么要选你？”
李明盛被他这套江湖理论，问得哑口无言。他发现，自己那套基于数据和逻辑的学院派理论，在这些摸爬滚打了多年的生意人面前，是如此的不堪一击。
最沉重的一次打击，来自学校南门外的一家网吧。李明盛想，网吧的用户，和信息角的用户，重合度极高，在这里打广告，效果肯定好。
网吧老板是个五大三粗的东北汉子，正光着膀子，和人联机打CS。他听李明盛说明来意后，连头都没回，直接从喉咙里吼出一句：
“滚犊子！别耽误老子火拼！”
李明盛站在原地，感觉自己像一个被人当众剥光了衣服的小丑。周围那些正在上网的学生，都投来了看热闹的目光。他的脸，瞬间涨成了猪肝色。
他几乎是逃一样地，冲出了那家网吧。
一个星期下来，他跑了不下三十家商铺，见了形形色色的人，收到了无数的白眼、拒绝和嘲讽。
他那份引以为傲的商业计划书，被扔进了垃圾桶；他那些关于精准流量和用户画像的专业术语，在那些只关心“今天能多卖几碗面”的小老板面前，显得如此的苍白可笑。
这是比在深圳高交会上，更加彻底的、来自社会底层的无情碾压。
有好几次，当他拖着疲惫的身体，在深夜的寒风中走回宿舍时，他都忍不住怀疑，是不是自己真的错了？是不是张伟和陈静的理想主义，才是对的？
但他最终，还是坚持了下来。因为他知道，开弓没有回头箭。他已经在团队面前，夸下了海口。如果他失败了，他将不仅输掉一场争论，更会输掉作为这个团队领导者的、最基本的信誉。
转机，发生在一个下着小雨的周六下午。
李明盛在拜访了最后一家商铺，并再次被无情地拒绝后，浑身都被雨水淋得湿透。他又冷又饿，身心俱疲。他走进了学校附近一家不起眼的“马兰拉面”馆，只想吃一碗热腾腾的面，来驱散身上的寒意和心中的失落。
他点了一碗最便宜的兰州拉面，正埋头吃着，忽然听到邻桌传来一个熟悉的声音。
“老板，结账！再给我打包一份大碗的牛肉拉面，多加肉，多加香菜！”
李明盛抬起头，看到了一个让他意想不到的人——陈静。
陈静也看到了他，脸上闪过一丝惊讶和不自然。她手里还撑着一把伞，伞沿上的雨水，正滴滴答答地落在地上。她显然没想到，会在这里，以这样一种方式，与他偶遇。
两人之间的空气，有些尴尬。李明盛低着头，只想快点吃完自己那碗清汤寡水的面，然后离开这个让他感觉无比窘迫的地方。
其实，陈静已经在这里，默默地，观察了他快半个小时了。
那天晚上争吵过后，陈静一夜没睡好。她既觉得自己坚守原则没有错，又为李明盛那孤独离去的背影而感到一丝不安。接下来的几天，她看到李明盛在机房里，虽然还在和他们讨论技术问题，但明显比以前沉默了许多，眼圈也一天比一天黑。
她从张伟那里，断断续续地，听说了李明盛这几天的异常举动。“那家伙疯了，一下课就没影了，听说是去跑什么‘业务’了。”张伟用一种幸灾乐祸的语气说道。
但陈静，却笑不出来。她能想象，那个在团队面前骄傲地宣布“我自己去想办法”的李明盛，在外面，会遇到多少困难。
今天下午，她本来是约了室友去逛街的，但走到半路，却鬼使神差地，又折了回来。她凭着张伟提供的一点线索，在学校周边，像个侦探一样，漫无目的地寻找着。
然后，她就看到了那个让她心头一酸的画面。
她看到李明盛，撑着一把破旧的伞，从一家英语培训机构里，被一个看起来很不耐烦的保安，像赶苍蝇一样地，推搡了出来。她看到他站在雨中，呆呆地，淋了很久的雨，才默默地转身离开。他的背影，被秋雨拉得很长，充满了萧瑟和落寞。
那一刻，陈静心中，所有的原则之争，都被一种更强烈的情感——心疼，所取代了。她意识到，他们或许可以在象牙塔里，优雅地讨论理想。但总得有一个人，先去泥泞的现实里，为这份理想，杀出一条血路。而那个人，就是李明盛。
她一路远远地，跟着他，看着他走进这家拉面馆。她没有立刻进去，而是在对面的书报亭下，站了很久。她在犹豫，她不知道该以一种什么样的姿态，去面对这个正在为团队而战，却又被团队抛弃了的伙伴。
最终，她还是走了进去。她没有去安慰，也没有去说教。她只是用自己的零花钱，为他点了一碗最暖、最实在的牛肉面。
当她把那个热气腾腾的打包盒，推到李明盛面前时，她能感觉到，自己这个一向不善言辞的人，心脏正在怦怦直跳。
“这个……给你吃吧。你那碗都快凉了。”
李明盛愣住了。
“那你呢？”
“我吃过了。”
李明盛看着她，忽然明白了什么。这不是偶遇。她是特意来找自己的。她打包的这碗面，也不是给她自己的。
“你……都知道了？”他的声音有些沙哑。
陈静没有回答，只是默默地，从桌上的筷子笼里，抽出一双干净的筷子，递给了他。
然后，她才缓缓地说道：“张伟告诉我的。他说，你这几天，一有空就往校外跑，像个没头苍蝇一样。我……有点不放心，就跟出来看看。”
“我看到你，从那家英语培训机构出来。那个前台，是不是又说他们经理不在？”
李明盛没有说话，只是默默地，接过了那双筷子。
“李明盛，”陈静看着他，眼神里，充满了复杂的情绪，有心疼，有不忍，也有一丝愧疚，“我们那晚，是不是……说得太重了？”
李明盛的眼眶，在那一瞬间，毫无征兆地，红了。
他重生以来，所有的坚强、所有的伪装，在这一碗热气腾腾的、加满了牛肉和香菜的拉面面前，被彻底击溃了。
他像一个受了委屈的孩子，再也控制不住自己的情绪。他没有哭，但他拿起筷子的手，却在微微地颤抖。
他大口地，吃起了那碗面。滚烫的汤汁，鲜美的牛肉，辛辣的香菜，混合在一起，滑进他的胃里，也温暖了他那颗早已被现实的冰雨浇得冰冷的心。
陈静就那样静静地，坐在他对面，看着他吃。
“其实……我这两天，也想了很多。”她轻声说道，“也许，你是对的。理想，确实不能当饭吃。我们不能心安理得地，躲在机房里敲着代码，却让你一个人，在外面，去面对这些……”
她停顿了一下，似乎在寻找一个合适的词。
“……这些，本该由我们一起来承担的，现实。”
李明-盛抬起头，看着她。雨水，顺着他的头发，滴落在桌面上。
“所以，我帮你约了一个人。”陈静从口袋里，拿出了一张被雨水微微浸湿的、但字迹依然清晰的小纸条，递给他，“明天下午两点，在学校的咖啡馆。也许，他能帮到我们。”
李明盛接过纸条，上面写着一个名字和一个电话——罗宇翔。
“这是谁？”
“我们学院的……罗师兄。”陈静的脸上，微微泛起一丝红晕，“他比我们高两届，是咱们学校学生会的副主席。我……我在学生会文艺部待过一段时间，认识他。他现在自己，就在校外，和朋友合伙，开了一家小小的……家教中介公司。我今天上午，鼓起勇气，给他打了个电话，把我们网站的情况，跟他说了。他……好像，很感兴趣。”
李明盛的心，猛地，漏跳了一拍。他知道，这不仅仅是一张纸条。这是陈静，用她的方式，向他递过来的一支橄榄枝，也是通往解决他们商业化困境的、第一缕真正的曙光。
发表回复